java模拟器的记忆：每一道菜都是一段故事在线上门服务

htt犯罪片揭示了人性的阴暗面，让人深思人性的复杂与多变。服务站信息-《今日汇总》

java模拟器的记忆：每一道菜都是一段故事在线上门服务

java模拟器的记忆：每一道菜都是一段故事在线上门服务

留学花了几百万，却什么都不学？从英美顶级名校毕业的他，看到名校生的另一种沉沦

看点 名校一直是许多准留学生的向往之地，但入读名校一定能成才吗？在已经留学12年的“资深”留学生平逸凡看来，答案是未必，甚至可能更糟。亲历过英美名校教育，他看到很多学生深陷于大学申请的“饥饿游戏”，被名校光环迷住了眼，已经无暇思考名校的真正价值。

支持外滩君，请进入公众号主页面“星标”我们，从此“不失联”。

文丨Luna 编丨Chelsea

除特别说明外，图片由受访人提供并授权使用

“有的家长真的很心急！”

聊起文书指导的经历，平逸凡说到激动之处，讲起了亲身经历的一件事。有位学生跟着他体验了学术研究，一位高中生跟着研究生、博士生一起探讨人文学科话题，本来是一件挺好的事。但让平逸凡大跌眼镜的是，最后这个孩子却提出，想要把平逸凡的研究成果放进自己的文书里，作为自己的成果之一展示。

“孩子本身素质不错，也确实参与了一部分，但研究最主要的思考来自一群研究生。这做法等于把别人的成果据为己有，来获得大学招生官的青睐。”

平逸凡叹了口气，类似的例子他已经见过不少。而对于高中的下一站——大学，他这些年最常感叹的，就是“精英大学的学生也不一定都是人才”。

他遇到过有学生抱怨，自己作弊被发现，导致一门课得了D；有学生考托福靠代考，考GRE还需要找替考；还有的学生沉迷于拍VLOG，记录自己的名校生活，把学业抛诸脑后……

“他们花了几百万上美国名校，但精英教育似乎也不能保证出精英人才了。”

平逸凡自己就是留学生，他了解一个中国学生要成功申请美本，特别是名校，并合格毕业，要吃多少苦。

初三，他独自前往一所不怎么知名的美高开始了留学生涯，并成功获得斯沃斯莫尔学院（全美TOP3文理学院）的录取，一举打破了所在美高50年来的记录。

在本科毕业时，他以最高等评级(Summa Cum Laude)获得人类学社会学学士学位，这是学校给予本科生的最高荣誉。

此后，他又有幸获得2021-22的牛津霍夫曼奖学金，成为中国大陆仅有的两人之一，在教育学领域深造。

这些荣誉背后，有他上千个“逼迫”自己学习更多更好的日日夜夜。他始终怀着对学习、学术的敬畏之心，也无数次感到崩溃，甚至一度因为严重的脊椎疼痛，无法久坐桌前。

本科最高荣誉毕业时学校官网报道

如今，他正在芝大人类学系深造自己的第二个硕士学位。与此同时，校友面试官的经历，以及这两年指导文书写作的工作，也让他从实践、调查研究的角度，去理解美国大学想要什么样的学生。

一晃他已经在海外待了12年，在和上千个学生的交流中，他也越发感受到，当下的精英教育可以出精致利己主义者、不学无术者、哗众取宠者，但想要出一个真正意义上的精英人才，已经太难。

在这其中，大学有责任，它们有怠惰、有妥协，他也常常撰文抨击名校的种种弊端。不过，他也希望学生、家庭和老师能够再多考虑考虑留学这件事的深远意义。如今，留学申请越来越像一场“饥饿游戏”，但留学的意义应该远远不止于此。

牛津大学毕业

被规划成流水线产品的孩子

很难成为真正的精英

“一个孩子如果吃过的最大的苦是学习，那就太可悲了。”说到大学前的教育，平逸凡如此感叹。

回想起自己的教育经历，他觉得完全无法和今天的孩子们相比。他很感激父母提供了优渥的经济条件，但是学业上他们能做的不多。

入学美高后，学校总是早早放学，对学生课后的安排几乎没有，一开始，大段的空余时间甚至让他感到无聊。

从练习磕磕绊绊的英语，到后来不断挑战SAT，再到参加面试、申请大学，有住家夫妇的建议，也有老师的指导，但更多还是靠他自己不断研究。

他还记得和面试官聊对教育的兴趣时，他说自己做过印象最深的事竟然是“把各科教科书放在一起比照着看，看到知识之间的联结，就像裁缝穿针引线一样”。

看书，其实也是因为那时确实无事可做。这要放在现在，这点经历早就不够招生官看了。

参与博物馆学习

如今，他接触的很多高知父母则全然不同。他们不仅对美本申请认识深刻，也愿意动用更多资源为孩子的简历添砖加瓦。可是，在平逸凡看来，他们宁愿让孩子在文理、艺体、社会实践、国际经历，样样打卡，却不再愿意、敢于放手让孩子自由成长。

在他看来，这种精致的规划感是当下很多孩子简历中，特别显眼的问题之一。有时，就连孩子自己都不知道为什么要这么规划。

很多时候，当平逸凡问起学生，为什么要申请当下的专业，回应他的只有沉默。更多的时候，一旁的家长会忍不住搭话，说这个专业适合孩子的个性，未来工作前景好。但这些是孩子的想法吗？无从可知。

他说起一位朋友，从小在父母的强迫下学习了各种乐器，参加了不少考级，可大学offer到手时，却喊道，这辈子再也不想碰任何乐器了。

还有一次，一位妈妈夸赞平逸凡有扎实的学术功底，总有独到的见解。但他看向她身边的女儿，小姑娘却一脸生无可恋的表情，仿佛在内心叫喊“我才不要吃苦学那么高深的东西”。

平逸凡说，他能感受到这些孩子正在失去对这个世界的兴趣。“你知道事情能夸张到什么样吗？有些孩子日程被安排得满满的，最后最能让他们提起劲的，竟然是回家睡觉，因为参加活动实在太累了。”

可是这份兴趣，恰恰是精英大学理想型学生的精髓所在，大学喜欢学生多对这个世界问几个“为什么”。他曾有个学生晚上不喜欢写作业，反倒对天上的星星情有独钟，也有学生对小众服饰潮流着迷，但想不明白，“为什么有时穿着汉服、JK制服，会引起路人的骂战？”，还有学生亲身经历了老城区改造，迫切地想知道“老城区翻新会带来什么影响”……

最后这个学生，平逸凡印象很深刻。

他在提出这个问题之后，先花了大量的时间记录老城区改造前后的变化，比如打油店变成了咖啡馆，裁缝店变成了买手店。

这些事情都不是因为有规划才去做的，最初只是因为他感兴趣，并且每天下午都有一大块没有安排的时间，让他可以骑着车在城市里闲逛。

后来，他兴趣更浓了，便陆续涉猎了自然、建筑、社会、经济、摄影等不同学科，乃至参加商赛，都是基于老旧城区改造这个话题。

一条鲜明的成长线就这么自然生长了出来。

反观那些流水线般规整好看的简历，平逸凡坦诚地说：“有时招生官能够识破背后的心机，有时也确实能瞒天过海，但终归骗不过自己。”

为什么那么多手握华美简历的学生，最终甘愿在大学读一个还可以的专业，再读一个大家都读的研究生，最后当一个大家都做的金融街码农，成为了流水线上的标准化产品？进入大学前就被消磨了好奇心和探索欲望，或许就是原因。

甘愿躺在光环里沉沦

不是每个名校生都名副其实

如果说，流水线般的简历和文书，解释了精英大学不一定培养人才的“入口”问题，那么“出口”问题则源于大学的培养环节。

也是大概这几年开始，“名校祛魅”的发言开始越来越多地出现。

有人说，原来名校有的培养体系也不成熟，一边试错一边调整，有些老师上课也会吹水；

有人说，原来名校也讲“世袭”，不是挑最好的学生，而是挑最会给学校长脸、捐款的学生……

平逸凡也关注着这个话题。在他看来，名校祛魅这件事该做，但眼下却生出一个怪相——许多应该看到并揭露名校弊端的名校生，躺在光环里，应该对名校充满向往的普通学生，反倒对名校祛魅了。

这个观点，不难从他平时的社交媒体发言看出来：他身为名校生，却常常言辞激烈地批判名校和名校生的种种问题，甚至提出“名校有原罪”。

名校的教育有问题吗？有，而且很多问题根深蒂固。

在做面试高中生的Senior Fellow和校友面试官的过程中，平逸凡就亲身感受过某些不能明说的潜规则。也有很优秀的学生，没能收获录取，或是在他看来学习、思辨能力都一般的学生，最终却能收获录取。

而且，就算是顶尖大学，其教育质量有水分也是不争的事实。就像威斯康星大学环境行为学博士赫布•柴尔德里斯曾在《学历之死：美国博士消亡史》里提到的，很多大学为了降低用人成本，和一些老师只签短期合同，一学年，甚至只有一学期，学生之后还想找老师交流只能“查无此人”。

平逸凡还补充道，有些大学为了就业率更好看，吸引更多学生申请，不惜注销冷门的人文学科，转而增设CS等热门学科；而且，大学GPA普遍注水，更有一些懂“隐形规则”的学生，会找教授软磨硬泡，动动嘴皮子就能拿个高分……

图片来源: Pexels

在平逸凡看来，这些做法已然和培养精英的高标准、严要求背道而驰。而身处其中的名校生呢？有那么一部分，也自甘沉沦，躺在名校的光环里不愿起来了。

他说，自己绝非否认所有名校生的实力，但相当看不惯当下一部分名校生只想着蹭学校名声吃流量，把学业抛诸脑后的做法。

平心而论，名校固然有这样那样的问题，但名校资源之丰富，学术水平之高也是毋庸置疑的。平逸凡自己就有亲身体验。

刚进大学时，他对未来也很迷茫，在选课辅导的帮助下，他开启了人类学的探索。结果选修课一上来就是硬核的哲学，完全不是入门级别。教授也曾开门见山地说，他essay写得很差，需要从头学习写作。但也正是教授们绝不含糊，精益求精的态度，加上他一直以来的钻研，反倒走出了自己的学术道路。

在读博前，他又计划做些国际发展相关的工作，把自己所学和社会实践结合起来。投递了许多简历后，他才知道，原来这些工作都需要推荐人。最终，也是在牛津老师的引荐下，有位学姐做了他的推荐人，让他得以到法国参加联合国教科文组织某研究所的实习。

联合国教科文组织实习期间

“学校的名气会让人觉得什么都很容易获得，但学识、能力不会因为你是名校生就自动获得。”平逸凡说，“能够进入名校已经是一种幸运了，我们更应该想着怎么去学习深造，提升自己的真本事。而不是只想着靠名校生的头衔吸引关注，来满足自己的虚荣心。”

成功叙事

窄化了对优秀的定义

在聊完精英大学的“入口”与“出口”后，其实，还有一个底层逻辑不可不谈，也是大学申请越发像”饥饿游戏”的原因——优秀的定义被窄化了。

这几年，平逸凡见到过很多极其优秀的学生，有标化成绩特别高的，有做专业科研的，还有在自己爱好的领域小有成绩的……平逸凡每次都会暗自庆幸“自己生得早。

同样热衷于这些成功经验的，还有广大准留学生和家长。大家都希望能从大量的成功案例里，挖掘出什么必胜攻略来。

在平逸凡看来，经验分享无可厚非，但他也很在意，这类成功故事隐藏着的看不见的“坑”：

比如作为故事主角的学生们，可能自己也没意识到，会在回忆中有意无意地拔高自己的主观能动性，给人一种“努力一定会成功”的错觉。

“我靠自己x个月托福考到xxx；我发奋图强之后GPA逆袭xx；我找到了xx大学的研究之后发表了xx……” 这类经历平逸凡太熟悉了，他无意质疑这些故事的真实性，但他总觉得，“人生永远100%向上走，这种成长曲线未免太不真实了。”

他反问道：“如果一个对此深信不疑的学生，同样付出了努力，甚至是十倍、百倍的努力，最后却没有得到成功的结果，那他应该怪谁？”

说到这个，他又提到一个特别常见的例子：高中生其实正处于情感敏感的成长期，但他却几乎没见过有学生分享如何处理和家人的关系。

而另一个致命逻辑，则是优秀的定义被窄化，被等同于考出好分数，拿到名校offer。

平逸凡自己就曾陷入这种逻辑。从高中到大学，他都为了标化分数、GPA拼了命地努力，直到最后分数高无可高。这样已经足够优秀了吧？

但这时他却迷茫了，因为他对课上所学依旧有很多疑惑，对自己能探索什么、能做什么研究、能为改变这个世界做什么，感到苦恼，甚至是脆弱。

主持教育峰会

“状元、榜眼、探花，我们对考试第一名似乎有着‘造神’的传统。”但分数，实在只是优秀的很小一部分；成功的途中，要经历的失败更多。

倒是有一次，他在一所高中看到了一块“拒信墙”，上面贴满了同学们被梦校拒绝的记忆：“浅浅爱过”、“快逃”、“它不配”……网络流行语让这些留言多了点轻快语气，也写出了他们对失败的态度：虽然有遗憾，但人生绝不止步于此。

名校当然是好的。他说：“人总是要往上走的，如果名校恰好就是那个更高的平台，那就该去名校。”但优秀的样子有很多，也不是只有拿到名校offer才是优秀。

能不能成功申请到梦校、名校影响因素太多了。每个孩子的情况都不相同，家庭背景、兴趣、个性、习惯，有时不可控的运气也是成功的一部分。优秀的孩子固然也有值得借鉴的经验，但也不应该把所有的经验原封不动地复制。

学校排名也是如此，各种榜单都有其排名规则，更别说这两年靠钻空子排名“飞升”的新闻也不少。排名靠前的大学，肯定有强的道理，但榜单上排名不靠前，未必等于这所大学就没有优势。

而且，拿到大学录取还远远不是终点，那只是另一段旅程的开始，还等待着孩子们在新旅程中去深挖自己的更多潜力和可能性。

图片来源：Pexels

这个世界仍然需要一点情怀

精英是负担着社会责任的，这个观点平逸凡在分享中反复强调。可是，这个理想，出现在大学申请文书中的次数，似乎比毕业后谈论人生理想时多得多。

和百年前相比，社会已经发生了巨大变化，高等教育本身也历经许多改变。但有些情怀依旧没有改变，那就是影响和改变世界，哪怕只是从身边的小范围做起。

“这个要求并不算高。”平逸凡说，“想要一份名校文凭找到高薪工作，这种想法很常见。但在追求经济回报之外，是不是还可以有更高的追求？”

平逸凡举例说道：“虽然我总是批判身边人，但也有很多我喜欢的人，他们无一例外，都一直在为这个社会变得更好而努力。”

他们中，有人投身于气候变化议题，在各种国际组织的峰会上，为制定合理的碳排放指标而斡旋；也有人已经有全职工作在身，但仍把大量业余时间投入到环保等公共事业中；平逸凡也希望能通过自己的声音改变大家对名校的偏颇认识……

他在牛津读书期间，曾提到自己眼中的名校读书的意义——“我们不可以忘记，我们为什么要来到这里：是为了成为更好的自己。这种内外的冲突，张力永远存在，迫使我们找到一个属于自己的平衡。”

就像他说的，想要达到这种平衡，可以从一个的思维训练开始：如果觉得自己缺少改变的动力，那就不要把名校当作荣耀，而要把名校生身份当作一种“耻辱”，多想想“我都已经是xx的学生了，我还不得要做得更好”。

关注外滩教育

发现优质教育

xtt百度云盘无无限扩容视频的冒险探索队：勇敢探索未知的美食领域-上门服务

二級电影“界面设计简洁明了，操作起来很流畅，我很喜欢。”(在线预约)
找个微信卖片的好的特效很逼真，让我仿佛置身于电影中的时空世界。-上门服务
百度云盘资源共享群链接群组吧的健康倡导先锋：倡导健康饮食，引领健康生活-上门服务
“115网盘资源礼包码的音乐播放功能很强大，音质也很好。”-上门服务
微博怎么搜那个小视频“我觉得这款应用的天气预报还有空气质量指数，很关心我们的健康。”原来是真的！